
CHIESA POVERA E SOLIDALE PER EVANGELIZZARE 

 

Ah, come vorrei una Chiesa povera e per i poveri! Si era ancora nel clima di gioiosa 
sorpresa per l’elezione del nuovo Papa, quando egli pronunciò questa frase. Lo fece 
durante l’incontro coi rappresentanti dei media, il 16 marzo 2013; una udienza 
programmata per ringraziarli del lavoro svolto nei giorni del Conclave. Rievocando 
quell’evento e le modalità che poi l’avevano indotto alla scelta del nome di 
Francesco, il Papa ebbe quella sua esclamazione. Fu udita col sapore della novità, 
ma era già stata pronunciata. 

L’aveva fatto Giovanni XXIII, il Papa che convocò il Concilio Vaticano II. Fu nel 
Radiomessaggio trasmesso a un mese dal Concilio, ossia l’11 settembre 1962. Qui 
Papa Giovanni richiamò la grande aspettativa, che oramai s’era formata nella Chiesa 
e nel mondo; alla luce del simbolismo del cereo pasquale, anticipò in qualche 
maniera la centralità della questione ecclesiologica nel suo duplice versante ad intra 
e ad extra; avendo presenti le aspettative del mondo aggiunse: «In faccia ai paesi 
sottosviluppati la Chiesa si presenta quale è, e vuol essere, come la Chiesa di tutti, e 
particolarmente la Chiesa dei poveri»1.  

D’allora sono passati più di cinquant’anni! E c’è stato un Concilio. E tuttavia, scriveva 
un testimone: «Nei giorni del Concilio una immensa speranza si era fatta luce; ora ha 
preso il sopravvento la delusione. Malgrado tutto, il mondo resta in attesa»2. Ma, 
cos’era avvenuto al Concilio? 

 

ECCLESIA PAUPERUM AL VATICANO II 

Si era nel primo periodo della sua celebrazione e non poche difficoltà si erano fatte 
sentire riguardo all’impostazione generale dei lavori3. In tale contesto di diffuso 
disagio, nel corso della 35 Congregazione Generale del 6 dicembre 1962, il card. G. 
Lercaro, arcivescovo di Bologna, fece un intervento sul quale, per il nostro 
argomento, è opportuno soffermarsi, seppure brevemente. Nel filone moderno 
dell’ecclesia pauperum esso è da ritenersi come un passaggio obbligato. 

Il Cardinale esordì dicendo che, se pure altri avevano già chiesto d’inserire fra le 
priorità dei temi da trattare quello dell’evangelizzazione dei poveri, egli intendeva 
                                                                 
1 In AAS 54 (1962), 682; pure in EV 1/25*l. 
2 A. ANCEL, Povertà della Chiesa nel 2000, Ancora, Milano 1974, p.16. Mons. A. Ancel fu vescovo-
operaio, ausiliare dal 1947 al ’73 del card. Gerlier a Lione. Partecipò al Concilio e morì nel 1984. 
3 Per l’impostazione dei lavori conciliari sulla tematica ecclesiologia e una contestualizzazione di 
quanto ricordato in questo paragrafo, si veda la testimonianza del Card. L. J. SUENENS, in Giovanni 
Battista Montini arcivescovo di Milano e il Concilio Ecumenico Vaticano II. Preparazione e primo 
periodo. Colloquio internazionale di studio. Milano 23-24-25 settembre 1983, Istituto Paolo VI - 
Studium, Brescia 1985, p.178-187.  



proporre qualcosa di più: non tanto l’aggiunta di un nuovo tema, bensì la presa di 
coscienza di quello che avrebbe potuto essere il tema, generale e sintetico, del 
Concilio stesso. Quale? «Rispetto a quest’ora dell’umanità e a questo grado di 
sviluppo della coscienza cristiana, deve essere il concilio della chiesa, particolarmente 
e soprattutto la chiesa dei poveri»4. Su questa base Lercaro procedette con 
l’enucleazione di alcuni punti, primo fra tutti che «il mistero di Cristo nella chiesa 
sempre è stato ed è, ma oggi è particolarmente il mistero di Cristo nei poveri»5. È 
importante notare da subito questo punto di partenza cristologico, che l’arcivescovo 
di Bologna delineò a partire dall’annuncio profetico di Is 61, 1-2 e Lc 4, 18 sino al 
giudizio escatologico descritto in Mt 25, 31ss. È importante tenerlo a mente, perché 
è un po’ il filo conduttore della mia esposizione. 

Dal «mistero di Cristo nei poveri» nasce il dovere dell’annunzio dell’evangelo ai 
poveri. Anche questo, però, prosegue Lercaro, non dovrebbe intendersi come un tema 
da aggiungere agli altri, ma piuttosto come l’esigenza più profonda e più vera del 
nostro tempo. Non, dunque, un qualunque tema, ma in un certo senso «l’unico 
tema di tutto il Vaticano II». Questa è, forse, l’affermazione più forte e 
caratterizzante l’intero discorso: la povertà intesa come il modo d’essere essenziale 
del mistero della Chiesa. Una volta precisato in questi termini l’oggetto proprio e 
immediato del Concilio, Lercaro avanzò pure alcune proposte concrete e fra queste, 
«il problema pratico di rinnovamento delle istituzioni ecclesiastiche e dei modi di 
evangelizzazione»6. 

Dobbiamo necessariamente fermare qui il ricordo di questo intervento, che suscitò 
sì grande impressione, ma, è doveroso rilevarlo, non fu di fatto recepito in tutta la 

                                                                 
4 Per il testo, cfr l’edizione critica pubblicata in G. LERCARO, Per la forza dello Spirito. Discorsi 
conciliari del card. Giacomo Lercaro, a cura dell’Istituto per le Scienze Religiose, Bologna 1984, 
113-122; qui, p. 114. Il volume è stato riedito con lo stesso titolo a cura di S. Marotta, EDB, 
Bologna 2014, p. 111-119.  
5 Nel suo intervento in Aula, Lercaro farà un richiamo alla «dottrina evangelica della eminente 
dignità dei poveri», rimandando, per questo a «J.-B. BOSSUET, Sermon pour le dimanche de la 
Septuagesime, in Oeuvres completes III, Paris 1845, 186-192». La citazione è interessante, giacché 
sarei del parere che G. Lercaro abbia desunto da Bossuet non solo l’espressione riguardo alla 
«dignità dei poveri», ma pure quella, ben più pregnante, di «mistero di Cristo nei poveri». Di ciò 
dirò più avanti, riguardo ad alcune altre espressioni di Papa Francesco. 
6 Spiegava: «si tenga sempre presente e ci si sforzi di mettere in chiaro da una parte la strettissima 
connessione storica tra il riconoscimento sincero e coerente dell’eminente dignità del povero nel 
regno di Dio e nella chiesa e dall’altra la nostra individuazione realistica delle possibilità e degli 
ostacoli dell’evangelizzazione nel nostro tempo, come dei modi e delle forme nuove necessarie e 
feconde dell’annunzio agli uomini della nostra età»; più avanti aggiungeva la necessità «di un 
nuovo stile e di un decoro delle autorità ecclesiastiche che non contrasti la sensibilità degli uomini 
del nostro tempo e specialmente dei poveri e che non ci faccia sembrare ricchi, mentre nella 
grande maggioranza non lo siamo» (p. 121). 



sua ampiezza7. L’istanza prima, tuttavia, ossia quella di fondare cristologicamente il 
legame Chiesa-povertà, ebbe una sua risposta importante nella redazione del 
paragrafo terzo di Lumen gentium n. 88. Leggerò il testo per intero, facendo qualche 
veloce annotazione.  

Intanto, la prospettiva per trattare della povertà è unicamente cristologica. L’istanza 
di Lercaro è qui decisamente accolta. I passi sono inseriti nel n. 8 della costituzione 
sulla Chiesa, dedicato al tema della analogia fra il mistero del Verbo incarnato e 
quello della Chiesa9. In essi per ben tre volte s’insiste sulla necessità di una 
somiglianza della Chiesa con Cristo. Vediamo:  

Come Cristo ha compiuto la redenzione attraverso la povertà e le persecuzioni, 
così pure la Chiesa e chiamata a prendere la stessa via per comunicare agli 
uomini i frutti della salvezza.  

Questa è la prima forma di rassomiglianza. Si sarà notato che il testo conciliare 
attribuisce alla Chiesa il nome di «via», tratto implicitamente dal libro degli Atti, 
dove designa fondamentalmente una regola di vita; meglio, il modo cristiano di 
servire Dio e, dunque, uno «stile» di vita10. Rassomigliare a Cristo, dunque, è la 
norma suprema della Chiesa. 

Il secondo testo specifica ulteriormente il modello cristologico attraverso le due 
citazioni di Fil e 2Cor, che sono e rimarranno strategiche per l’esposizione del tema. 

                                                                 
7 G. Alberigo osserva che il discorso di Lercaro «suscitò viva emozione e commenti favorevoli, ma 
non ottenne un impatto effettivo sull’andamento dei lavori e sul generale orientamento del concilio. 
Non si andò oltre il riconoscimento che l’arcivescovo di Bologna aveva dato voce a un’istanza 
realmente viva, ma che, per un tacito accordo, si lasciò sepolta e inerte nella coscienza remota 
della chiesa», G. ALBERIGO, L’esperienza conciliare di un vescovo, in LERCARO, «Per la forza dello 
Spirito» cit., p. 21; cfr pure lo studio di C. LOREFICE, Dossetti e Lercaro. La Chiesa povera e dei poveri 
nella prospettiva del Concilio Vaticano II, Paoline, Milano 2011. Questo volume chiarisce l’influsso 
dossettiano sul discorso di Lercaro; cfr in particolare la parte II: «Redenzione e contenuti del 
discorso lercariano sulla povertà», pp. 149-338, come pure «Influssi e recezione», pp. 244-285. 
8 Il commento più ampio e completo è quello di J. DUPONT, La Chiesa e la povertà, in G. BARAÚNA (a 
cura di), «La Chiesa del Vaticano II», Vallecchi, Firenze 1965, p. 387-418. Questo noto biblista fu 
uno dei principali redattori del testo; cfr pure G. PHILIPS, La Chiesa e il suo mistero. Storia, testo e 
commento della costituzione Lumen Gentium, Jaca Book, Milano 1986,112-115. Per il tema dei 
poveri al Concilio all’epoca del Vaticano II, cfr P. GAUTHIER, La Chiesa dei poveri e il Concilio, 
Vallecchi, Firenze 1965: il p. Gauthier, già professore al Seminario di Digione giunse al Vaticano II 
come esperto di Mons. G. Hakim, arcivescovo greco-melkita di Akka, e divenne il segretario di un 
gruppo di oltre cinquanta vescovi e trenta esperti che periodicamente s’incontravano in Roma 
presso il Collegio Belga sotto la presidenza dei Cardinali Lercaro e Gerlier. Da qui prese origine 
l’intervento di Lercaro.  
9 Mi permetto rimandare al mio Spiritui Christi inservit. Storia ed esito di una analogia (Lumen 
Gentium 8), in «Lateranum» 52 (1986), p. 343-398. 
10 Ad es. in At 9,2: i cristiani sono chiamati «coloro che sono della Via». Cfr J. DUPONT, Studi sugli 
atti degli Apostoli, Paoline, Roma 1971, p. 810-813. 



Gesù Cristo «che era di condizione divina... spogliò se stesso, prendendo la 
condizione di schiavo » (Fil 2,6-7) e per noi «da ricco che era si fece povero » 
(2Cor 8,9): così anche la Chiesa, quantunque per compiere la sua missione abbia 
bisogno di mezzi umani, non è costituita per cercare la gloria terrena, bensì per 
diffondere, anche col suo esempio, l’umiltà e l’abnegazione. 

Per quel che concerne Cristo, si tratta di un’autospoliazione: Gesù si fa povero. Per 
un certo verso anche della Chiesa deve potersi dire così, giacché per compiere la sua 
missione ha bisogno di mezzi umani. Quello che si sottintende è che, però, non è in 
questi che deve riporre la sua fiducia. Deve sentirsene libera, spogliandosi11.  

Si vede come il testo inserisca con una concessiva la questione «istituzionale», che, 
però, non può e non deve annullare (come può accadere) il principio generale12. La 
Chiesa deve agire come Cristo; il suo stile deve modellarsi su quello di Cristo: 
diffondere anche con l’esempio umiltà e abnegazione. 

Ma perché, a proposito di Chiesa dei poveri, si parla qui di umiltà? È probabile che il 
testo rifletta la concezione medievale, caratteristica nei testi teologici dell’epoca, 
che contrappone il pauper non già al dives, bensì al potens13. In tal senso anche 
mons. Ancel riteneva che la vera chiave della ricchezza è il potere: «possedere e 

                                                                 
11 Si potrà trovare qui la base teologica di quello che Papa Francesco disse ad Assisi il 4 ottobre 
2013, parlando nella «Sala della Spoliazione» del Vescovado: «Qualcuno dirà: “Ma di che cosa 
deve spogliarsi la Chiesa?”. Deve spogliarsi oggi di un pericolo gravissimo, che minaccia ogni 
persona nella Chiesa, tutti: il pericolo della mondanità. Il cristiano non può convivere con lo spirito 
del mondo. La mondanità che ci porta alla vanità, alla prepotenza, all’orgoglio. E questo è un idolo, 
non è Dio. È un idolo! E l’idolatria è il peccato più forte». 
12 È una questione, questa, sempre e in vari modi tornante nella storia della Chiesa e che tocca 
fondamentalmente la reformatio Ecclesiae. La questione di una «riforma» della Curia Romana, ad 
esempio, è stata ripresa, come è noto, da Papa Francesco con la costituzione di un «Consiglio di 
Cardinali» che lo aiuti nel governo della Chiesa universale e nella riforma della Curia Romana. Le 
aspettative al riguardo sono, in realtà, di una vera reformatio Ecclesiae.  
13 Cfr M. MOLLAT, La notion de la pauvreté au Moyen Age: positions des problèmes, in «Revue 
d’Histoire de l’Eglise de France», t. LII, n° 149 [1966], p. 5-23; K. BOSL, Potens und Pauper. 
Begriffsgeschichtliche Studien zur gesellschaftlichen Differenzierung im frühen Mittelalter und zum 
“Pauperismus” des Hochmittelalters, in «Altereuropa und die moderne Gesellschaft. Festschrift für 
Otto Brunner»,.Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht 1963, p.60-87. Sarà nel passaggio dall'alto al 
basso medioevo, fra i secoli XII e XIII, che, con il passaggio da un’economia d’uso a una economia 
di scambio e con la comparsa dei commercianti e degli artigiani, i ricchi lo diventeranno ogni 
giorno di più per effetto del possesso del denaro, prima ancora che per quello della terra. Sarà, 
dunque, a partire da quest’epoca che la parola «povero» comincerà a contrapporsi più 
chiaramente alla parola «ricco». Al contempo, il contrario della povertà non saranno più l’alterigia 
e la superbia., ma l’avidità. Si faranno strada, di conseguenza, una concezione della elemosina 
come «pratica di lusso» caratteristica dei signori e delle corti e una visione negativa della povertà, 
quasi che sia un castigo e una colpa (con implicita giustificazione della ricchezza come 
benedizione). Il povero non sarà più simbolo di Cristo, ma dell’accidia, mentre il ricco sarà 
benedetto non perché può dare, ma perché possiede: cfr J. DELUMEAU, Le péché et la peur. La 
culpabilisation en Occident, XIIIe-XVIIIe siècles, Fayart, Paris, 1983, p. 257-358. 



sapere danno il potere e questo li conserva e accresce»14. Il «povero», dunque, è 
prima di tutto l’umile, il bisognoso di protezione perché non è in grado di farsi valere 
da sé e che la Chiesa prende sotto la sua protezione15. 

Nel terzo momento si passa dall’essere e dal «modo di essere», alla missione e 
all’agire conseguente: 

Come Cristo infatti è stato inviato dal Padre « ad annunciare la buona novella ai 
poveri, a guarire quei che hanno il cuore contrito » (Lc 4,18), « a cercare e salvare 
ciò che era perduto» (Lc 19,10), così pure la Chiesa circonda d’affettuosa cura 
quanti sono afflitti dalla umana debolezza, anzi riconosce nei poveri e nei 
sofferenti l'immagine del suo fondatore, povero e sofferente, si fa premura di 
sollevarne la indigenza e in loro cerca di servire il Cristo. 

Il «sovvenire» della Chiesa è descritto in termini di abbraccio amorevole: amore 
circumdat. Si tratta, perciò, non soltanto di richiamare l’importanza di interventi di 
soccorso, ma pure d’indicarne la sorgente da cui debbono scaturire, ossia dalla 
carità e dalla misericordia. 

Questo il principale testo conciliare sul tema. La sua fondamentale interpellanza non 
è affatto se ancora oggi la povertà di Cristo sia vissuta nella Chiesa. È evidente che a 
questo interrogativo la domanda posta non potrà che essere sì. La serie di santi 
poveri e testimoni di povertà non è, per grazia di Dio, davvero breve nella Chiesa. La 
domanda non è neppure se la Chiesa ancora oggi annunci o meno ai poveri un 
messaggio di speranza e di liberazione. Anche su questo la risposta potrebbe essere 
e sarà senz’altro positiva. La vera questione che il testo conciliare ci pone è un’altra: 
nello svolgimento della sua missione evangelizzatrice, la Chiesa, proprio e prima di 
tutto per una questione di identità, è oggi in condizione di fare proprio lo stile di 
Gesù nella sua integralità? Ossia, per dirla secondo una mistica medievale, nuda 
nudum Christum sequens16? 

                                                                 
14 ANCEL, Povertà cit. p. 55. È dunque il binomio pauper/potens ad attribuire un carattere 
semantico alla povertà.  
15 Procurator pauperum è titolo antico del Vescovo, cfr GIOVANNI PAOLO II, Esort. Apost. Pastores 
gregis, n. 20 che prende lo spunto anch’esso da Lumen Gentium 8; «Essere procurator pauperum è 
stato sempre un titolo dei pastori della Chiesa e deve esserlo concretamente anche oggi, per 
rendere presente ed eloquente il messaggio del Vangelo di Gesù Cristo a fondamento della 
speranza di tutti, ma specialmente di coloro che solo da Dio possono attendere una vita più degna 
e un migliore avvenire. Sollecitate dall’esempio dei Pastori, la Chiesa e le Chiese devono mettere in 
atto quella « opzione preferenziale per i poveri », che ho indicato come programma per il terzo 
millennio». 
16 L’espressione è tradizionale e risale a San Girolamo, ma è nel XII che appare per sottolineare il 
desiderio di una povertà totale: cfr M. BERNARDS, «Nudus nudum Christum sequi», in «Wissenschaft 
und Weihseit» 14 (1951), p. 148-151; J. CHÂTILLON, «Nudus nudum Christum sequi». Notes sur les 
origines et la signification du théme de la nudité spirituelle dans les écrits spirituels de saint 
Bonaventure, in «San Bonaventura 1274-1974», IV, Grottaferrata 1973 p. 719-772; R. GRÉGOIRE, 
L’adage ascétique «Nudus nudum Christum sequi», in «Studi storici in onore di O. Bertolini», 1, 



La risposta a quest’interrogativo non è davvero facile. Impossibile risolverla in un si, 
o un no. Lo stesso Paolo VI, intervenendo una volta sulla questione, pose il problema 
se il tema della povertà fosse da considerarsi sono ad un livello personale o, se 
invece, non coinvolgesse la vita stessa della Chiesa in quanto comunità. Parla della 
necessità di un esame critico. Ascoltiamolo in un testo rievocativo del dibattito 
conciliare e dell’intervento del Card. Lercaro: 

Il Concilio ci ha richiamato, ancor più che alla virtù personale della povertà, alla 
ricerca e alla pratica d’un’altra povertà, quella ecclesiale, quella che dev’essere 
praticata dalla Chiesa in quanto tale, come collettività riunita nel nome di Cristo 
[…] Un esame critico, storico e morale, s’impone per dare alla Chiesa il suo volto 
genuino e moderno, in cui la presente generazione desidera riconoscere quello di 
Cristo. Chi ha parlato a questo proposito si è particolarmente soffermato sopra 
questa funzione della povertà ecclesiale, quella cioè di documentare la giusta 
visibilità della Chiesa. Cosi parlò specialmente il Card. Lercaro, alla fine della 
prima sessione del Concilio (6 dicembre 1962), insistendo su l’«aspetto», che la 
Chiesa oggi deve mostrare, agli uomini del nostro tempo in modo particolare, 
l’aspetto col quale si è rivelato il mistero di Cristo: l’aspetto morale della povertà, 
e l’aspetto sociologico della sua estrazione preferenziale fra i Poveri. 

Prendendo spunto da questo intervento lercariano, Paolo VI pone la questione della 
necessità che la povertà si faccia visibile nel corpo ecclesiale; cioè che la Chiesa 
stessa appaia davvero come tale sotto gli occhi di tutti sottolineando la forza 
riformatrice di questa testimonianza:  

Tutti vediamo quale forza riformatrice abbia l’esaltazione di questo principio: la 
Chiesa dev’essere povera; non solo; la Chiesa deve apparire povera. […] 
Accettiamo piuttosto l’istanza che gli uomini d’oggi, specialmente quelli che 
guardano la Chiesa dal di fuori, fanno affinché la Chiesa si manifesti quale 
dev’essere, non certo una potenza economica, non rivestita di apparenze agiate, 
non dedita a speculazioni finanziarie, non insensibile ai bisogni delle persone, 
delle categorie, delle nazioni nell’indigenza. 

Prima di concludere la sua riflessione, il Papa richiama umilmente i primi passi che la 
Chiesa ha intrapreso in questa direzione e stabilisce il principio che l’uso dei beni 
dev’essere tale da rendere sempre visibile il «fine» cui esso tende: 

Né vogliamo ora esplorare questo campo immenso del costume ecclesiale. Vi 
accenniamo appena, affinché sappiate che noi lo abbiamo presente e che già vi 
stiamo lavorando con graduali, ma non timide riforme [...] La necessità dei 
«mezzi» economici e materiali, con le conseguenze ch’essa comporta di cercarli, 
di richiederli, di amministrarli, non soverchi mai il concetto dei «fini», a cui essi 
devono servire e di cui deve sentire il freno del limite, la generosità dell’impiego, 
la spiritualità del significato. E alla scuola del divino Maestro ricorderemo tutti di 

                                                                                                                                                                                                                     

Pisa 1972, p. 395-409; G. CONSTABLE, «Nudus nudum Christum sequi» and parallel formulas in the 
Twelfth Century. A supplementary dossier, in F.F. CHURCH, T. GEORGE (edd.), «Continuity and 
Discontinuity in Church history. Essays presented to George Huntston Williams on the occasion  of 
his 65th birthday», E. J. Brill, Leiden 1979, p. 83-91. 



amare simultaneamente la povertà ed i Poveri; la prima per fame austera norma 
di vita cristiana, i secondi per fame oggetto di particolare interesse, siano essi 
persone, classi, nazioni bisognose di amore e di aiuto. Anche di questo ci ha 
parlato il Concilio. Abbiamo cercato e cercheremo di ascoltarne la voce. Ma il 
discorso su la Chiesa dei Poveri dovrà continuare; per noi e per voi tutti, con la 
grazia del Signore17. 

Riguardo a tale «prosecuzione», scrive G. Ruggeri, «sembra di poter dire, guardando 
alla storia recente della chiesa, che in essa ci sia una “crescita di povertà”. Questa 
crescita, altro non si può onestamente aggiungere, tuttavia non è ancora tale da 
modificare una forte resistenza istituzionale»18.  

 

OPZIONE PER I POVERI AL CELAM. APARECIDA 

L’espressione di Papa Francesco, citata in apertura del mio intervento, con il nome 
da lui scelto e anche l’umiltà di Papa Benedetto nel rinunciare a quella giurisdizione 
su tutta la Chiesa che aveva ottenuto con l’elezione alla Cattedra di Pietro, possono 
indubbiamente essere intese come espressioni singolari di questa crescita. Queste, 
però, non sono realtà che spuntano all’improvviso, ma sono forme di vita, che 
hanno una lunga e spesso nascosta gestazione. 

Ho appena citato uno studio di G. Ruggeri, preparato nel 2003 per XVIII Congresso 
ATI. Nell’intento di verificare la recezione del magistero conciliare sulla povertà, 
questo autore considera tre ambiti specifici: i pronunciamenti generali del magistero 
cattolico; i pronunciamenti della CEI e i documenti del CELAM da Medellin (1968) a 
Santo Domingo (1992). Sui primi due ambiti il suo giudizio è alquanto drastico e 
sostanzialmente negativo. Diversamente a proposito del CELAM. Al riguardo è utile 
raccogliere qualche spunto di riflessione sul nostro tema dalla Assemblea di 

                                                                 
17 Udienza del 24 giugno 1970, in Insegnamenti VIII (1970), p. 674-676 (sottolineatura nostra). Per 
quanto riguarda Paolo VI e il tema della Ecclesia pauperum, anche nella prospettiva della sua 
prossima beatificazione, non si dovrebbe dimenticare il gesto altamente simbolico del 13 
novembre 1964 con la «deposizione» della tiara pontificia (e la conseguente irrisione da parte di 
alcuni circoli tradizionalisti come «papa della miseria»). Importante la sua Omelia per i campesinos 
colombiani del 23 agosto 1968, di cui dirò più avanti. Per questo cfr K. APPEL, S. PITTL, Ritorno alle 
origini. Il monumento funebre di Paolo VI e il Patto delle Catacombe: due chiavi simboliche di una 
nuova prospettiva, nel «Il Regno - Attualità» 2013/2, p. 47-52. Il «patto» cui il titolo fa riferimento 
è un impegno assunto per iscritto il 16 novembre 1965 presso le catacombe di Domitilla in Roma 
da un nutrito gruppo di vescovi presenti al Concilio. Lo si può trovare nel citato articolo de «Il 
Regno», p. 50-51. 
18 G. RUGGIERI, Evangelizzare e stili ecclesiali: Lumen Gentium 8,3, in D. VITALI (a cura di), «Annuncio 
del Vangelo, forma Ecclesiae», San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2005, p. 225-256; qui p. 253. 



Aparecida del 2007, resa universalmente famosa se non altro dai numerosi 
riferimenti che vi fa Papa Francesco19. 

Inizio con il discorso inaugurale di Benedetto XVI il 13 maggio 2007 (esattamente 
sette anni or sono), nel quale ritroviamo subito l’ispirazione cristologica di Lumen 
Gentium 8 e il tema della opzione della Chiesa per i poveri. Il Papa procede per 
punti: il primo è che  

Dio è la realtà fondante, non un Dio solo pensato o ipotetico, bensì il Dio dal 
volto umano; è il Dio-con-noi, il Dio dell’amore fino alla croce. Quando il 
discepolo arriva alla comprensione di questo amore di Cristo «fino alla fine», non 
può mancare di rispondere a questo amore se non con un amore simile: «Ti 
seguirò dovunque tu vada» (Lc 9, 57) (n. 3).  

La prima «compagnia» della Chiesa è, dunque, con Cristo ed è Lui che quasi prende 
la Chiesa per mano e la accosta a tanti altri fratelli e sorelle.  

La fede ci libera dall’isolamento dell’io, perché ci porta alla comunione: l’incontro 
con Dio è, in sé stesso e come tale, incontro con i fratelli, un atto di 
convocazione, di unificazione, di responsabilità verso l'altro e verso gli altri (n. 3) 

La fede cristiana fa uscire dall’individualismo e crea comunione con Dio e di 
conseguenza fra di noi ed è proprio questa fede in un Dio che per noi si è fatto uomo 
ad essere alla sorgente della scelta della Chiesa per i poveri:  

In questo senso, l’opzione preferenziale per i poveri è implicita nella fede 
cristologica in quel Dio che si è fatto povero per noi, per arricchirci con la sua 
povertà (cfr 2 Cor 8, 9) (n. 3). 

Il Dio dal volto umano porterà Aparecida a contemplare tutti i volti umani e 
anzitutto i volti dei poveri, sofferenti come Cristo20. Sono volti che «interpellano il 
nucleo dell’operare della Chiesa, della pastorale e dei nostri comportamenti 
cristiani» (A 393).  

Già da una prima lettura del Documento emerge una percezione della complessità 
della povertà, che, per quanto sia importante, non si limita alla sua dimensione 
economica ma si allarga alle diverse espressioni: economica, fisica, spirituale, 
morale, ecc. (A., n. 176). Di fatto, qui il povero è l’altro di una società, che non gli 
riconosce, se non teoricamente, la sua dignità umana21. Dei vari tipi di povertà il 
Documento cerca di mettere in luce le cause e, fra queste, una particolare 

                                                                 
19 Per il documento conclusivo della V conferenza generale dell’Episcopato latinoamericano 
svoltasi ad Aparecida, in Brasile, dal 13 al 31 maggio 2007, cf. la tr. it. del testo ne «Il Regno - 
Documenti» 2007/15, p. 505-520; 2007/17, p. 540-572, 2007/19, p. 623-648.  
20 Per quanto segue riprendo da G. GUTIÉRREZ, L’opzione preferenziale per i poveri ad Aparecida, in 
G. CARD. MÜLLER, «Povera per i poveri. La missione della Chiesa». Prefazione di Papa Francesco. Con 
scritti di G. Gutiérrez e J. Sayer, LEV, Città del Vaticano 2014, p. 212-221. 
21 Sulla stessa scia, e accentuando la complessità del mondo dell’emarginazione e 
dell'insignificanza sociale, Aparecida affronta la questione della situazione della donna. 



attenzione la riserva alla «globalizzazione», che fa emergere nelle nostre popolazioni 
latinoamericane nuovi volti di poveri (A, n. 402)22. Da ultimo Aparecida presta anche 
attenzione a un punto cardine della pratica e della riflessione latino americana circa 
l’opzione per i poveri ed è che i poveri stessi debbono poter gestire il loro destino 
(cfr A, n. 53): non si tratta di parlare per i poveri: l’importante è che essi stessi 
abbiano voce in una società che non ascolta il loro clamore teso a chiedere 
liberazione e giustizia. 

Ciò premesso, si dirà che Aparecida rimane fedele al principio cristologico enunciato 
dal Vaticano II e ribadito da Benedetto XVI. Quanto, difatti, ha a che vedere con 
Cristo, ha a che vedere con i poveri e tutto ciò che si riferisce ai poveri rivendica 
Gesù Cristo. Si trova qui la ragione della «opzione preferenziale per i poveri», dove il 
termine preferenza non può essere compreso se non in relazione con l’amore di Dio 
per ogni persona. È un amore che la Divina Rivelazione ci presenta come universale 
e, nel contempo, come preferente: due aspetti che sono, non già in contraddizione, 
ma in una tensione feconda. Limitarsi a uno di essi, vuol dire perdere entrambi. Per 
questa ragione Aparecida dice che «la missione dell' annuncio della Buona Novella di 
Gesù Cristo ha una destinazione universale. Il suo mandato di carità abbraccia tutte 
le dimensioni dell’esistenza, tutte le persone, tutti gli ambiti della convivenza e tutti i 
popoli. Nulla di ciò che è umano può essergli estraneo» (A, n. 380).  

È in questo quadro che va inteso il senso della priorità delle persone emarginate ed 
escluse: «da un lato, l’universalità colloca il privilegio dei poveri in un orizzonte 
ampio imponendogli di superare continuamente gli eventuali limiti; nel contempo, la 
preferenza per i poveri conferisce concretezza e portata storica a questa universalità 
mettendo in guardia contro il pericolo di rimanere ancorati a un livello ingannevole 
e oscuro»23. 

 

UNA CHIESA POVERA PER I POVERI: FRANCESCO 

Giungendo da tale contesto, quasi dalla fine del mondo, la sera del 13 marzo 2013 G. 
M. Bergoglio si affacciò alla loggia centrale della Basilica Vaticana come il nuovo 
Papa. Il tema della povertà è apparso più volte nei suoi interventi pubblici già nel 
primo anno di pontificato. Per ragioni di brevità ci metteremo in suo ascolto da 
quella finestra della sua carità pastorale che è oggi per noi l’esortazione Evangelii 
Gaudium. 

I passi fondamentali che ne trattano si trovano ai nn. 198-201. Li riassumerei in 
questi tre passaggi, distinguendo ciò che Francesco attinge dal Vaticano II, quanto 
eredita dal documento di Aparecida per il quale egli fu scelto come Presidente della 

                                                                 
22 Si precisa che ci si riferisce alla «globalizzazione così com’è attualmente strutturata» (A., n. 61), 
giacché questa potrebbe adottare altri percorsi. 
23 GUTIÉRREZ, L’opzione cit., p. 221. 



Commissione preposta alla redazione, e quello, infine, che mi pare possa essergli 
ascritto come originalmente proprio. 

 

 Fondazione cristologica della Ecclesia pauperum (da Lumen Gentium 8,3) 

La consapevolezza della dimensione cristologica del povero è sempre stata presente 
nella vita della Chiesa. La consapevolezza del suo valore è una linea che attraversa 
tutte le epoche della sua storia: il povero come vicario di Cristo24. Ciò non vuol dire 
che sia sempre stata in primo piano ed, anzi, in alcuni momenti, offuscata, magari 
con lo slittamento dalle concrete persone dei poveri, alla mera povertà ascetica. 
Ugualmente sempre nella Chiesa è pure possibile, purtroppo, registrare una linea di 
resistenza se non di opposizione ad essa. Non per nulla Lumen Gentium 8, di cui 
sono stati ricordati alcuni passaggi cruciali, si chiude con il tema della presenza del 
peccato nella Chiesa: «Ma mentre Cristo, “santo, innocente, immacolato” (Eb 7,26), 
non conobbe il peccato (cfr 2Cor 5,21) e venne solo allo scopo di espiare i peccati del 
popolo (cfr Eb 2,17), la Chiesa, che comprende nel suo seno peccatori ed è perciò 
santa e insieme sempre bisognosa di purificazione, avanza continuamente per il 
cammino della penitenza e del rinnovamento». Questa sequenza testuale può 
aiutarci a capire che proprio dinanzi alla interpellanza del «povero» si discrimina 
l’esperienza cristiana. E ciò semplicemente per il fatto che il povero è sacramento di 
Cristo.  

La prospettiva cristologica ripresa dal Vaticano II trova una sua felice ed anche 
letterariamente ricca premessa nella predicazione di J. B. Bossuet (1627-1704) 
richiamata in aula conciliare da Lercaro e ripresa pure da Paolo VI. La eminente 
dignità dei poveri di cui parlava questo vescovo, ch’è tra i più famosi dell’oratoria 
sacra, non era sulle sue labbra una formula vuota, ma un modello condizionante la 
prassi della Chiesa. Nel suo discorso per la Domenica di settuagesima predicato nel 
febbraio 1659 emerge l’affermazione lapidaria su Cristo-povero: il n’y a que Jésus-
Christ qui pâtisse dans toute l’universalité des misérables! «tutti gli altri poveri 
soffrono ciascuno per se stesso; solo Gesù Cristo patisce in tutti i miserabili»25. 
Un’altra volta, predicando di venerdì santo, Bossuet dirà che Jésus souffre dans les 
pauvre e userà la formula Jésus-Christ souffrant dans le pauvres.  

Il tema si trova esemplarmente ripreso da Paolo VI durante il suo viaggio a Bogota 
del 1968 nella sua Omelia per i Campesinos del 23 agosto. Il Papa esordì con il 
parallelismo fra Cristo nell’Eucaristia e Cristo nei poveri:  

                                                                 
24 Cfr J. I. GONZÁLEZ FAUS, I poveri, vicari di Cristo. Testi della teologia e della spiritualità cristiana. 
Antologia commentata, EDB (“collana economica”), Bologna 2012.  
25 In «Oeuvres complete de Bossuet» cur. F. Lachat, L. Vivès ed., Paris, 1862, vol. VIII, p. 433. Il 
discorso fu predicato davanti a Vincent de Paul e su sua richiesta. 



Siamo venuti a Bogota per onorare Gesù nel suo Mistero eucaristico, e siamo 
pieni di gioia che Ci sia data l’opportunità di farlo venendo in mezzo a voi per 
celebrare la presenza del Signore fra noi, in mezzo alla sua Chiesa e al mondo, 
nelle vostre persone. Voi siete un segno, voi un’immagine, voi un mistero della 
presenza di Cristo. Il sacramento dell’Eucaristia ci offre la sua nascosta presenza 
viva e reale; mai voi pure siete un sacramento, cioè un’immagine sacra del 
Signore fra noi, come un riflesso rappresentativo, ma non nascosto, della sua 
faccia umana e divina. 

Subito dopo Paolo VI avvia la sua meditazione sul povero «sacramento di Cristo»: 

Voi, Figli carissimi, siete Cristo per Noi. E Noi che abbiamo la formidabile sorte 
d’essere il Vicario di Cristo nel suo magistero della verità da Lui rivelata, e nel suo 
ministero pastorale nell’intera Chiesa cattolica, Noi Ci inchiniamo davanti a voi e 
vogliamo ravvisare Cristo in voi quasi redivivo e sofferente: non siamo venuti per 
avere le vostre filiali, e pur gradite e commoventi acclamazioni, ma siamo venuti 
per onorare Cristo in voi, per inchinarci perciò davanti a voi, e per dirvi che 
quell’amore, che tre volte Gesù risorto richiese da Pietro (cfr Io. 21, 15 ss.), di cui 
Noi siamo l’umile e l’ultimo Successore, quell’amore a Lui in voi, in voi stessi lo 
tributiamo. Noi vi amiamo! Come Pastori, cioè come associati alla vostra 
indigenza e come responsabili della vostra guida, del vostro bene, della vostra 
salvezza. Noi vi amiamo con un’affezione preferenziale; e con Noi vi ama, 
ricordatelo bene, ricordatelo sempre, la santa Chiesa cattolica 

È su tale sfondo che si leggeranno anche le affermazioni di Papa Francesco in 
Evangelii Gaudium: per la Chiesa l’opzione per i poveri è una categoria teologica 
prima che culturale, sociologica, politica o filosofica. Dio concede loro «la sua prima 
misericordia» (n. 198). Nel cuore di Dio c’è un posto preferenziale per i poveri, tanto 
che Egli stesso «si fece povero» (2 Cor 8,9). Tutto il cammino della nostra redenzione 
è segnato dai poveri (n. 197). Questa preferenza divina ha delle conseguenze nella 
vita di fede di tutti i cristiani, chiamati ad avere «gli stessi sentimenti di Gesù» (Fil 
2,5) (n. 198). 

 

 Senso e valore dell’opzione preferenziale per i poveri (dal CELAM/Aparecida) 

Il secondo aspetto che è doveroso segnalare presente in Evangelii Gaudium è il 
richiamo al senso e al valore della opzione preferenziale per i poveri, che Francesco 
riprende da Aparecida. Nel suo ministero episcopale a Buenos Aires Bergoglio 
sembra ne abbia parlato per la prima volta in un testo dell’11 settembre 2008 
indirizzato ai suoi sacerdoti per i quali riassume il significato di Aparecida. 

In tale contesto, egli spiega cosa voglia dire che l’opzione per i poveri è 
preferenziale: significa che essa deve essere trasversale in tutte le strutture 
ecclesiastiche e deve essere presente in tutte le priorità pastorali. Aggiunge: 

Esta opción por volverse cercano no tiene el sentido de «procurar éxitos 
pastorales, sino de la fidelidad en la imitación del Maestro, siempre cercano, 



accesible, disponible para todos, deseoso de comunicar vida en cada rincón de la 
tierra». 

Ritroviamo il riferimento cristologico. Quanto a Evangelii Gaudium, il tutto può 
riassumersi in tre punti: 

1. La Chiesa ha fatto una opzione per i poveri intesa come una «forma speciale di 
primazia nell’esercizio della carità cristiana, della quale dà testimonianza tutta la 
tradizione della Chiesa» (n. 198). Senza l’opzione preferenziale per i più poveri, 
«l’annuncio del Vangelo, che pur è la prima carità, rischia di essere incompreso o 
di affogare in quel mare di parole a cui l’odierna società della comunicazione 
quotidianamente ci espone» (n. 199). L’opzione preferenziale per i poveri deve 
tradursi principalmente in un’attenzione religiosa privilegiata e prioritaria (n. 
200). 

2. Il povero, quando è amato, «è considerato cosa di grande valore» (S. Tommaso 
d’Aquino) e questo differenzia l’autentica opzione per i poveri da qualsiasi 
ideologia, da qualunque intento di utilizzare i poveri al servizio di interessi 
personali o politici. Solo a partire da questa vicinanza reale e cordiale possiamo 
accompagnarli adeguatamente nel loro cammino di liberazione (n. 199). 

3. «La conversione spirituale, l’intensità dell’amore a Dio e al prossimo, lo zelo per 
la giustizia e la pace, il significato evangelico dei poveri e della povertà sono 
richiesti a tutti» (Istr. Libertatis Nuntius) (n. 201). 

 

Ciò premesso, a me pare, tuttavia, che rispetto a quanto già detto, sia riguardo al 
Vaticano II sia riguardo ad Aparecida, gli elementi più nuovi e specifici del magistero 
di Francesco, da leggersi nel contesto dell’ecclesiologia di Evangelii Gaudium26, siano 
i passaggi presenti al n. 198, dove il Papa spiega il motivo per il quale egli desidera 
una Chiesa povera per i poveri: 

I poveri hanno molto da insegnarci. Oltre a partecipare del sensus fidei, con le 
proprie sofferenze conoscono il Cristo sofferente. È necessario che tutti ci 
lasciamo evangelizzare dai poveri. La nuova evangelizzazione è un invito a 
riconoscere la forza salvifica delle loro esistenze e a porle al centro del cammino 
della Chiesa. Siamo chiamati a scoprire Cristo in loro, a prestare ad essi la nostra 
voce nelle loro cause, ma anche ad essere loro amici, ad ascoltarli, a 
comprenderli e ad accogliere la misteriosa sapienza che Dio vuole comunicarci 
attraverso di loro. 

Francesco si rifà qui alla dottrina di Lumen Gentium 12 circa il sensus fidei. 
Nell’intervista concessa al Direttore de «La Civiltà Cattolica», Francesco vi fece 
                                                                 
26 Per l’ecclesiologia di questa esortazione apostolica ho scritto qualcosa nel mio Comentario 
introductorio a la exhortación apostólica Evangelii Gaudium. Desde una perspectiva pastoral, in 
FRANCISCO, Evangelii Gaudium. 2° edición comentada por Mons. Marcello Semeraro, LEV- Romana, 
Madrid 2014, p. 30-43. 



esplicito rimando27. La dottrina poggia sulla convinzione che lo Spirito Santo ricevuto 
nel Battesimo rende la totalità dei credenti capace di riconoscere la verità divina e di 
orientarsi verso di essa al punto da non potersi sbagliare nel credere28. In questo 
senso, in Evangelii Gaudium 31 Francesco parla di un «olfatto» spirituale del popolo 
di Dio, cui lo stesso Vescovo deve prestare attenzione. Ora questa medesima 
dottrina è applicata direttamente ai poveri. Non solo. Afferma che oltre a 
partecipare del sensus fidei, i poveri con le proprie sofferenze conoscono il Cristo 
sofferente.  

È una sorta di conoscenza per quandam connaturalitatem, o per modum 
inclinationis, come direbbe Tommaso d’Aquino: una forma di conoscenza ch’è 
possibile in ragione di una particolare unione tra l’amante e l’amato. Una forma che 
per altri aspetti richiama uno dei versi più famosi della poesia dantesca: amor, ch’al 
cor gentil ratto s’apprende (Inferno, canto V, v. 100). Con le sue sofferenze, il povero 
può più agevolmente in sintonia con il Cristo sofferente. 

Si comprende meglio l’immagine spesso ripetuta da Francesco dei poveri-carne di 
Cristo. Nell’Omelia per le canonizzazioni del 12 maggio disse: «I poveri, gli 
abbandonati, gli infermi, gli emarginati sono la carne di Cristo». 

Nel Discorso dell’8 maggio 2013, alla assemblea plenaria dell’Unione Internazionale 
Superiore Generali, Francesco diceva che «la povertà si impara toccando la carne di 
Cristo povero, negli umili, nei poveri, negli ammalati, nei bambini». Più ampiamente, 
nella Veglia di Pentecoste – 18 maggio 2013:  

Questo è il problema: la carne di Cristo, toccare la carne di Cristo, prendere su di 
noi questo dolore per i poveri. La povertà, per noi cristiani, non è una categoria 
sociologica o filosofica o culturale: no, è una categoria teologale. Direi, forse la 
prima categoria, perché quel Dio, il Figlio di Dio, si è abbassato, si è fatto povero 
per camminare con noi sulla strada. E questa è la nostra povertà: la povertà della 
carne di Cristo, la povertà che ci ha portato il Figlio di Dio con la sua 
Incarnazione. Una Chiesa povera per i poveri incomincia con l’andare verso la 
carne di Cristo. Se noi andiamo verso la carne di Cristo, incominciamo a capire 
qualcosa, a capire che cosa sia questa povertà, la povertà del Signore.  

In Evangelii Gaudium 24 torna sul tema: «La comunità evangelizzatrice si mette 
mediante opere e gesti nella vita quotidiana degli altri, accorcia le distanze, si 
abbassa fino all’umiliazione se è necessario, e assume la vita umana, toccando la 
carne sofferente di Cristo nel popolo». Da qui la singolare forza di una testimonianza 
quando giunge da un «povero», la cui esistenza può persino avere una forza 
salvifica. 

 

                                                                 
27  SPADARO, Intervista a Papa Francesco, ne «La Civiltà Cattolica» 2013, III, p. 459.  
28 Cf. D. VITALI, Sensus fidelium: una funzione ecclesiale di intelligenza della fede, Morcelliana, 
Brescia 1993.  



In Evangelii Gaudium, però, al n. 197 compare la figura di una umile ragazza di un 
piccolo paese sperduto nella periferia di un grande impero attraverso il cui «sì» 
giunge a noi la salvezza. Nessuno come questa «povera» del Signore ha «toccato la 
carne» del Signore. Quella «carne» questa «povera» l’ha intessuta nel suo grembo e 
l’ha donata al mondo29. Per questo la Chiesa è chiamata a scoprire Cristo in questi 
poveri come la Vergine Maria, «a prestare ad essi la nostra voce nelle loro cause, ma 
anche ad essere loro amici, ad ascoltarli, a comprenderli e ad accogliere la 
misteriosa sapienza che Dio vuole comunicarci attraverso di loro».  

Ecco, io ritengo che questo sia l’apporto più specifico di Francesco al tema della 
povera Chiesa dei poveri. 

 

Vi sono altri aspetti da sottolineare, evidentemente30, ma io preferisco chiudere qui, 
non senza, però, avervi prima letto una favola. È di un sacerdote piamartino, il p. 
Pier Giordano Cabra, apprezzatissimo autore di testi di vita spirituale. Il volumetto in 
cui è inserita è ancora fresco di stampa. Dopo averla letta, alcuni giorni or sono, 
decisi subito di riprenderla come conclusione per questo mio intervento. Ed è quello 
che faccio. La favola s’intitola Pecore e lupi31. 

Quando rileggo il libro dell'Esodo e mi imbatto nel racconto delle piaghe d'Egitto, 
mi viene da pensare che anche noi pecore del mondo globalizzato abbiamo le 
nostre piaghe da sopportare. I numerosi convegni, ad esempio, ci assediano 
fastidiosi come le zanzare. 

Recentemente sono stata inviata a partecipare al convegno mondiale, riservato a 
noi «piccolo gregge», dal titolo suggestivo: «Duemila anni dopo: Pecore e lupi. 
Dal timore alla convivenza pacifica?» 

La lezione introduttiva toccò a uno storico inglese che analizzò con una doviziosa 
documentazione le ragioni e i torti delle due parti, prospettando le condizioni per 
una convivenza pacifica tra pecore e lupi, ritenendo tuttavia non ancora maturo 
il tempo per una collaborazione.  

Un esegeta tedesco affrontò di petto, con estrema finezza metodologica, il testo: 
«Vi mando come pecore in mezzo ai lupi» (Matteo 10,16), elencando i sei tipi 
principali di lupi ai quali poteva alludere il Maestro e individuando con acume 
scientifico i tipi di lupi operanti oggi. Per motivi di brevità ne elencò solo undici. 

Un antropologo americano si soffermò a lungo sul fatto che il concetto di natura 
sta per essere in buona parte sostituito da quello di cultura, il che potrebbe 
rendere obsolete le tradizionali distinzioni tra pecore e lupi, dal momento che un 
lupo potrebbe diventare pecora e viceversa. 

                                                                 
29 Su Maria, povera del Signore, cfr A. SERRA, Miryam Figlia di Sion. La Donna di Nazaret e il 
femminile a partire dal giudaismo antico, Paoline, Milano 1997, p. 122-157. Ma si vedano Lumen 
Gentium n. 55 e il n. 37 dell’esortazione Marialis cultus di Paolo VI.  
30 Si potrà vedere per questo G. SALVINI, Uno sguardo sulla società con la Evangelii Gaudium, in «La 
Civiltà Cattolica» quad. 3929 (165 [2014] I, 508-519.  
31 P. G. CABRA, E se gli animali avessero ragione?, San Paolo, Cinisello Balsano (Mi) 2014, p. 95-98. 



Con fine ironia un monaco francese, partendo da questa considerazione, ci disse 
sorridendo: «Infatti i lupi più rapaci si annidano proprio dentro il gregge, sotto le 
spoglie di pecorelle docili e stimate: sono coloro che seminano zizzania, 
scandalizzano i più deboli con la loro condotta e la superficialità delle loro 
dottrine vaghe e peregrine». 

Un ecologista scandinavo sorprese con la difesa totale dei lupi, mettendo in 
risalto la loro fame, e quindi il loro diritto al cibo, conculcato da una presunta 
legge di natura che, mentre li rende voraci, impedisce loro di soddisfare i loro 
legittimi bisogni. Difendendo quelli che sono ritenuti più deboli - disse - non si 
compie un'ingiustizia nei confronti di quelli che sono ritenuti i più forti? 

Quest’ultimo intervento suscitò un comprensibile disagio tra noi pecore e 
provocò la reazione sdegnata di un teologo romano, che l’accusò di confondere 
la verità con l’errore, il bene con il male, la vittima con il carnefice. 

Un pastore che lavora sul campo sbottò: «I lupi diventano voraci, quando vedono 
le pecore troppo ben nutrite e troppo appetitose. Le pecore magre non 
interessano molto ai lupi. Vi consiglio una cura dimagrante, che è poi espressione 
della povertà, voluta dal Maestro. Questa è l’arma migliore per difendersi dai lupi 
e per essere ascoltati da chi è magro per dura necessità di fame». 

Anche se non tutte le pecore presenti erano d'accordo, considerando 
l'intervento espressione di una spiritualità tradizionalista, io mi unii all'applauso 
della maggioranza che comprese la qualità evangelica del breve intervento. 

Tornai a casa, spossata, con un dubbio e una certezza. 

Il dubbio: io sono pecora o lupo? 

La certezza: devo diventare magra per non aizzare la voracità dei lupi e per 
essere in grado di camminare più speditamente nella missione affidatami. 

Nonostante le molte chiacchiere ascoltate, questa volta forse non ho perso il mio 
tempo! 
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